«Дело врача»
пишет Евгения Кричевская
27 мая 1963 года, в Салониках от удара по голове ломом погиб один из самых светлых, самых ярких героев современной греческой истории: чемпион Балканских игр, легкоатлет, депутат от левой партии ЭДА (Объединенного Демократического Левого Движения), врач и активнейший борец за мир Григорий Ламбракис. Погиб от удара, который нанес ему мчавшийся на трехколесном мотоцикле некий Манолис Эмманулидис на глазах 180 полицейских в форме и штатском, спокойно наблюдавших за происходящим на улице Эрму в Салониках. Находились они там не да порядком, а для того, чтобы заранее разработанный план убийства, не дай Бог, не сорвался. Если бы не прыжок в коляску мотоцикла молодого тогда Эммануила Хаджиапостолу, прозванного «Тигром», то, возможно, имена двух убийц Ламбракиса – Спироса Годзаманиса, владельца трехколесного мотоцикла, и Манолиса Эммануилидиса – остались бы неизвестными. А заодно и та роль, которую сыграла в убийстве полиция Салоник и греческое «ЦРУ», КИП (Центральная Служба Информации).
Нити убийства Ламбракиса тянулись высоко «вверх», к парламенту, и еще дальше, к дворцовым залам, где королева–мать Фредерика, ломая руки, кричала: «Неужели никто не сможет избавить меня от этого человека?» «Этим человеком» был Григорий Ламбракис, буквально за месяц до своей смерти вынудивший королеву спасаться от него через черных ход лондонской гостиницы: депутат последовал за Фредерикой в Лондон для того, чтобы подать ей записку о судьбе 6 тысяч политзаключенных в Греции. Через 20 дней после убийства Григория Ламбракиса наступит и бесславный конец «золотому восьмилетию» правления Константиноса Караманлиса-старшего: премьер подаст в отставку и срочно «сошлет» сам себя в Париж.
Дни правого правления были сочтены, но одновременно были сочтены и дни будущего правительства Союза Центра во главе с Йоргосом Папандреу.
От 21 апреля 1963 года, когда еще живой и полный сил Григорий Ламбракис совершил в гордом одиночестве самое первое, запрещенное правительством Караманлиса мирное шествие от Марафонского монумента (понадобилась целая дюжина полицейских для того, чтобы скрутить и избить Ламбракиса!), до 21 апреля 1967 года, когда танки хунты Черных полковников войдут Афины, пройдет ровно 4 года.
Родился Ламбракис в 1912 году, в бедной аркадской деревне Керасица, в крестьянской семье. В 1931 году он записался в Коммерческо-бухгалтерскую школу, но после двух лет занятий решил попробовать свои силы и сдать экзамены на медицинский факультет Афинского университета. Он не просто поступил, а поступил с блеском, одним из первых, обеспечив себе стипендию на целых три года обучения.
Параллельно он занимался легкой атлетикой, и в 19 лет стал чемпионом Греции в тройном прыжке с результатом 13,62 метра. В августе 1935 года Ламбракис побил страновой рекорд и в прыжках в длину, став чемпионом Греции, а неделю спустя завоевал на Балканских играх в Константинополе две золотых медали – в прыжках в длину (7,10 м) и тройном прыжке (14,13 м).
С 1935 года Григорий Ламбракис, подтверждая справедливость своей фамилии («ламброс», как известно, переводится с греческого, как «яркий», «блестящий»), завоевывает на Балканских играх 12 золотых медалей, причем, не только в своих «классических» прыжках, но и в беге на 100 и 200 метров. На Олимпийских играх в Берлине в 1936 году он показывает 11-ый результат и занимает 4-ое место на Всемирных студенческих играх в 1937 году. Богатейший послужной список, особенно, если учесть, что в спортивном отношении Греция 30-ых годов находилась на пещерном уровне.
Вклад Григория Ламбракаса в развитие греческого спорта трудно переоценить. В период фашистской оккупации, в 1943 году Ламбракис вместе с другими атлетами создает Ассоциацию Греческих Спортсменов (ЕЕА), целью которой становится не только продолжение спортивной жизни в оккупированной Греции, но и оказание помощи раненым и больным спортсменам, систематическое наблюдение за их здоровьем и организация соревнований. Первые задуманные ЕЕА легкоатлетические состязания на Панафинейском стадионе проводятся при полном стадионе, с поднятием греческого флага и исполнением национального гимна! В 1961 году в первый и последний раз Григорий Ламбракис становится депутатом от ЭДА: два года спустя он будет убит за слишком активную, независимую и слишком мирную деятельность.
Ламбракис не был коммунистом. Да и убежденным левым его трудно назвать: жизнь уже давно научила нас, что острое чувство справедливости, жертвенности и самоотверженности характеризует отдельных людей, а вовсе не партии и не идеологии. До 1961 года он практически не участвовал в политической жизни страны, да и депутатом стал не как организованный член партии, а как сотрудничающий с ней. Но депутатство от ЭДА, участие в Комитете защиты мира неминуемо рядило его в терновый, ненавистный официальному государству венец коммуниста.
В начале мая 1963 многочисленные корреспонденты Ламбракиса предупреждают врача: «Будь осторожен! Тебя хотят убить!» Кто же хотел его убить? И почему правительство Караманлиса запрещало мирные шествия в защиту мира и разрядки? Когда Ламбракиса убили, драматург Яков Камбанеллис написал: «Меня глубоко потрясло, что девять из десяти греков имели перед собой совершенно ясную картину того, что произошло в Салониках. Ответственность за подобного рода убийства – гораздо шире, и, мы, интеллигенция, не должны ограничиться только лишь выражениями своего негодования, а разъяснить этим «девятерым», в чем заключается лично их политическая ответственность». Страшные, пророческие слова. Кстати, греческая интеллигенция до сих пор так и не решилась взять на себя роль просветителя!
Собственно, мы подошли вплотную к событиям среды 22 мая 1963 года.
Григорий Ламбракис выступает в Салониках в переполненном зале Демократического Профсоюзного Движения, на углу улиц Венизелоса и Эрму. Отважившимся прийти послушать доклад левого депутата о деятельности Международного Комитета защиты мира и разрядки пришлось несладко: здание оказалось окруженным плотным кольцом полицейских в форме и в штатском, а также «протестующими гражданами», среди которых слишком легко было угадать фашиствующих молодчиков, в том числе и бывших сотрудников немецких оккупантов.
После доклада Ламбракис направился к гостинце, находившейся всего в каких-нибудь 200-ах метрах от зала Профсоюзного Движения. Странное дело: как только депутат вышел из входных дверей в сопровождении двух своих товарищей, двери за ними неожиданно захлопнулись, изолировав толпу слушателей.
Именно этот момент особенно незабываем в фильме Костаса Гавраса «Z»: высокий, красивый Ив Монтан, играющий роль славящегося статностью Григория Ламбракиса, один пересекает совершенно пустую площадь. Стоит напряженная, мертвая тишина. Вдруг ряды полицейских расступаются сами собой, и на площадь вылетает трехколесный мотоцикл с коляской, который подминает под себя Ламбракиса: никто сразу и не понимает, что в этом «дорожно-транспортном происшествии» пешехода сбил не мотоцикл, ведомый ублюдком Годзаманисом, а удар железного лома, нанесенный рукой фашистского приспешника и бандита Эммануилидиса. Однако, все карты, как уже было сказано выше, спутал «Тигр» Манолис Хаджиапостолу, прыгнувший в коляску мотоцикла. Чуть позже глава пожарной охраны по ошибке арестует Годзаманиса: оказавшись случайным свидетелем ДТП: он понятия не имел о том, что происшествие было спровоцированным!
Орудие убийства странным образом исчезло в тот же вечер…
Клинически мертвого Ламбракиса перевезли в клинику АХЕПА. Там за него взялись лучшие врачи Греции и Европы, немедленно вылетевшие в Салоники. К Ламбракису была направлена и афинская делегация товарищей, в которую вошли Манолис Глезос, Яннис Рицос и Микис Теодоракис. Вспоминая тот свой приезда в Салоники, Микис Теодоракис писал, повторяя слова водителя везущего их в клинику такси: «Салоники опустели, хозяйки перестали готовить обед, вся жизнь в Салониках остановилась!»
27 мая Григорий Ламбракис скончался, так и не приходя в себя. Его смерть вызывала бурю негодования во всем мире. Один из сенаторов даже поднял вопрос в Сенате США об ответственности Америки и лично Джона Кеннеди за убийство Григория Ламбракиса! (Ровно через полгода, 22 ноября 1963 года, американский президент сам падет в Далласе от пули Ли Освальда).
Состоявшийся в 1967 году суд над убийцами Ламбракиса вынес свое решение: Григорий Ламбракис не был убит, а пал жертвой обычного ДТП. В соответствии с этим были осуждены и обвиняемые в смерти Ламбракиса Спирос Годзаманис и Эммануил Эммануилидис: первый — на 11 лет каторги за нанесение тяжких телесных повреждений, а второй – на 8, 5 лет, за соучастие. Обвинителем на суде выступал Христос Сардзетакис, впоследствии президент Греции.
В 1975 году, отсидев 8 лет в тюрьме, в своем письме к Ареопагу с просьбой о предоставлении ему амнистии, Эммануилидис писал, что ни он, ни Годзаманис к смерти Ламбракиса причастны не были: когда мотоцикл подъехал к депутату, он уже без чувств лежал на земле. Имя настоящего убийцы Ламбракиса, утверждал Эммануилидис, было известно его адвокату, который, кстати, выступал адвокатом и диктатора Йоргоса Пападопулоса на суде после падения хунты. Вызванный для дачи показаний адвокат отказался признать, что располагает подобными сведениями…
Ежегодно майское мирное марафонское шествие собирает тысячи людей, желающих, таким образом, не только выказать свои мирные чувства, но и почтить память настоящего героя современной греческой истории Григория Ламбракиса.
Кстати, муниципальный стадион Каллифеи носит имя Григория Ламбракиса, как, впрочем, и муниципальный стадион другого афинского района, Зографу.
А вообще, современную греческую историю необходимо изучать и вспоминать еще и потому, что это избавит очень многих от излишних, зачастую, вредных иллюзий, которых — по крайней мере, в политике – не должно быть.